IL TORRENTE MUTINO
di Antonio di Carpegna Falconieri

Era, ricordo, una tiepida giornata di aprile. Quel pomeriggio, all’hotel Ariminum
di Riccione, partecipai a un convegno sull’'ambiente il cui titolo era I fiumi del
Pesarese, del Riminese e del Montefeltro. Dopo le relazioni di Paolo Marcelli sul
Foglia, di Maria Coralloni sul Conca e di Gioconda Crisostomi sul Marecchia, il
professor Filippo Montano di Rio Lucente parld al numeroso pubblico ivi presente
del Mutino, affluente (come I'’Apsa e altri corsi d’acqua di minore importanza) del
Foglia e uno dei torrenti, dicono, piu spettacolari delle Marche se non di tutta
I'Ttalia: "Alcuni anni fa le acque del Mutino erano contaminate dai liquami
prodotti da certi suini allevati non ricordo se a Carpegna, Frontino o
Piandimeleto. Inoltre, alcune donne di Monastero e di Cavoleto, invece di usare
la lavatrice, si dilettavano, come le loro quadrisavole, a lavare i panni nel
torrente; ovviamente, pero, al posto della cenere utilizzavano saponi e detersivi
quanto mai tossici. Ora, fortunatamente, il Mutino € tornato a essere limpido e
cristallino: nella sua corrente nuota nuovamente un’incredibile quantita di trote.
Care ascoltatrici e cari ascoltatori, vorrei, poi, informarvi di un fatto curioso
accaduto di recente: Eurosia Bianchini, la genetista santarcangiolese che voi tutti
credo conosciate, se non di persona, sicuramente di fama, dopo aver fuso una
cellula di trota con una cellula umana, € riuscita a produrre in laboratorio una
graziosa sirena di piccola taglia che ora fa compagnia ai pesci del Mutino; pare
che proprio ieri il curioso ibrido abbia raggiunto il Foglia e che qualche bagnante
lo abbia visto sguazzare e saltare a mo’ di delfino nell'azzurro specchio di
Mercatale...". Mentre Filippo Montano continuava la sua conferenza (che io
filmavo in 3D col mio smartphone e Drusilla Petronilla, la mia fedele segretaria-
robot, stenografava con un pennino sulla sua lavagnetta elettronica), mi misi a
osservare il suo aspetto decisamente fuori dall’‘ordinario: un‘enorme massa di
capelli rosso pompeiano lunghi lunghi e tutti arruffati, un viso rotondo, due
spesse lenti rotonde anch'esse, un naso patatiforme, una cravatta a farfalla color
smeraldo tremendamente dandy, una camicia verdina quadrettata e un vestito
scozzese a scacchi rossi e verdi, che copriva il suo fisico obeso. Alla fine del
convegno andai a salutarlo e a presentarmi. Il professore mi regald una copia di
Miti e leggende del Mutino, I'ultimo libro che aveva scritto. Mi diede, poi, uno
strano biglietto da visita con stampato: "Cavaliere professore don Filippo Maria
Marfaldo Montano da Seminico, visconte di Rio Lucente e signore di Intrafiumara,
via Mutino n® 99999 (PU)"; con la penna stilografica scrisse su di esso il suo
numero di casa, di ufficio e di cellulare, la sua e-mail e il suo sito web. Mi disse
pure di avere un suo profilo sui principali social che a quei tempi impazzavano:
Facebook, Instagram, Linkedin e Twitter. Poi, da uno dei taschini del gilet
estrasse la grossa cipolla d’oro e, vedendo che s'era fatto tardi, mi diede in fretta
e furia la mano (non sudata, ma misteriosamente bagnata e fresca, come se
fosse stata appena immersa in un torrente di montagna) e scappd: nonostante
la mole, lo vidi correre con la velocita e I'agilita di una gazzella. A partire da
quella sera, per diverse sere, lessi il grosso volume del Montano. Un intero
capitolo parla di un'eclissi lunare avvenuta alla fine del decimo o all'inizio
dell'undicesimo secolo, fenomeno che spaventd mortalmente tutti gli abitanti



della zona. Secondo alcuni dotti del ‘600 che si occuparono della questione e ne
studiarono le fonti storiche (come le letterate Ulderica da Miratoio e Caterina da
Montecopiolo o il beato Riziero da Monteboaggine), invece, la Luna non sarebbe
scomparsa, oscurata dall'ombra della Terra, ma semplicemente sarebbe scesa a
bagnarsi nelle fresche acque del Mutino per poi risalire e riprendere il suo posto
di regina del cielo. In un altro capitolo si narra invece che una notte d'estate
tutte le stelle si sarebbero tuffate nel torrente e si sarebbero trasformate in
monete d'oro zecchino, monete che avrebbero reso ricchi centinaia (il conteggio
preciso sarebbe impossibile dati i tempi tanto lontani) di contadini e pastori di
quelle (allora) remote zone appenniniche. Se non ricordo male, a circa meta
libro, si parla anche di spaventosi esseri demoniaci: di streghe acquatiche
(verdognole, verde marcio, verde petrolio, violacee o bluastre, emananti un
fetore pestilenziale di pesce fradicio e aventi boccacce rincagnate e bavose con
lunghissimi denti neri e aguzzi, occhi sporgenti e terrificanti, corna luciferine e
orecchie a punta) che, tra grida assordanti di sadico piacere, trasformando il
fiume in un fiume di sangue, farebbero affogare i bambini per poi farli a pezzi e
divorarli; ma, secondo il parere dell'autore (e anche del sottoscritto), questa e
sicuramente una mera invenzione di alcune madri preoccupate di mandare i
propri figli a fare il bagno nel Mutino; casomai, ipotizza il Montano, vi potrebbero
essere alcune fate di torrente, di assai leggiadra e rara bellezza, che verrebbero
in soccorso dei fanciulli in procinto di annegare. Il professore racconta, poi, di
persone che fin dai tempi degli antichi romani (ne parlano, infatti, diversi autori
latini, tra cui Marco Pitinense Rufo e Lucio Carpineo Fulvo, nei loro esametri di
stampo ludico) avrebbero visto uno spirito entrare e uscire dall'acqua;
trasformarsi in uomo, rana, salamandra, mosca, zanzara, pesce o uccello;
mostrarsi talora come essere (sia antropomorfo che zoomorfo) fatto totalmente
di acqua, fenomeno quantomeno inusuale per le leggi della fisica. In uno degli
ultimi capitoli si parla della testimonianza di un giovane pastore di Spinagebbo,
tale Pietro Ercolani detto “"Pumidor[1]”, che, nel lontano 1819, vide da dietro un
cespuglio Gaspare di Carpegna seduto su di un grosso masso nei pressi del
torrente: era addolorato perché, avendo il papa di allora Pio VII sottomesso la
Carpegna, il giorno dopo avrebbe abbandonato per sempre la sua contea; si
sfogava col Mutino domandandosi se il suo piccolo regno sarebbe rimasto per
sempre sotto la Chiesa o se, un giorno, sarebbe passato nelle grinfie di qualche
altro Stato (“"magari”, pensava, “giacobino e miscredente”), infine, se, prima o
poi, sarebbe tornato nelle mani della sua famiglia. Sembra che, mentre Gaspare
parlava, le acque del Mutino formassero un grosso orecchio per ascoltare e
registrare le sue parole e che poi, appena egli tacque, creassero un occhio
gigantesco per immortalare l'immagine dell'ultimo conte ad aver avuto signoria
sulla Carpegna. All'inizio di luglio di quell'anno, quando telefonai al Montano,
oltre alla sua vocetta nasale, alquanto snob e con forte erre moscia, udii un
ameno e misterioso rumore di acque scroscianti. Ci demmo appuntamento
all'incrocio tra la provinciale per San Sisto e la mulattiera per Ca' Giorgetto.
L'eccentrico professore (che, questa volta, indossava un abito di lino arancione
e un farfallino turchino a pallini color salmone) quando mi vide, mi fece un sorriso
beffardo e mi diede nuovamente la sua mano bagnata. Arrivammo al podere di
Ca' Giorgetto, scendemmo per il fosso sottostante e raggiungemmo il Mutino, in
un punto dove l'acqua e profonda due o tre metri e d’estate i bambini di



Carpegna sono soliti passare intere giornate. Il Montano, dopo avermi spiegato
in quanto tempo avesse scritto il libro e narrato di come fosse venuto a
conoscenza di tutte le leggende, mi disse: "Il Signorino in questa splendida
giornata non penserebbe di immergere le sue nobili e leggiadre membra in
queste meravigliose e salutari acque?" e si butto con tutti i vestiti schizzandomi
a piu non posso. Quando fu nel torrente, non vidi piu il suo volto rubicondo,
bensi un faccione tutto trasparente e un fisico costituito totalmente d'acqua.
Guardai attonito il professore e questi si mise a ridere e, sfottendomi nel suo
curioso idioma nativo gallo-piceno, mi disse: "T'si 'nvurnit? T'si drugat?... T'me
fa ‘na faccial.../ Fa cald, cuchin: ven drenta st'acqua giaccia![2]"; poi scomparve
nel fragore della corrente. Dopo un po' vidi la piccola sirena “bianchinesca”
insieme a uno stuolo di altre strane creature, di donne piccine dagli occhi di
lapislazzuli che avevano pinne al posto di mani e piedi: sicuramente erano fate
acquatiche; sia la sirenetta che le fatine avevano dei visetti allegri, graziosi e
pieni di lentiggini e dei lunghissimi capelli color carota; mi lanciarono
contemporaneamente uno sguardo di dolce sarcasmo e mi sorrisero in modo
burlesco. Udii, poi, le amare parole del conte Gaspare e ne vidi la dolorosa
immagine tremolare tra le piccole onde. Decisi, a questo punto, di aspettare e
di restare anche coll’oscurita: forse, prima la Luna e poi tutte le stelle
dell’'universo si sarebbero bagnate nel Mutino; infatti cosi avvenne: a
mezzanotte in punto la Luna si stacco dalla volta del cielo e si tuffo e poco dopo
le sue sorelle fecero la stessa cosa; cosi, nell'acqua, divenuta tutta un tremolio
d’argento, si aggiunse un magico luccicare di bagliori dorati: i bagliori di miriadi
e miriadi di monetine.



