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La voce del tempo racconta la storia della Maga Folia, una leggenda che ha
superato un lungo ponte di anni per giungere fino a noi. In tempi remoti, in una
valle lussureggiante contornata da colli boscosi, tra gli anfratti del fiume
vivevano tre maghe: Selva, Cupa e Folia, dedite, come ogni maga che si rispetti,
all’arte della magia. Selva aveva un temperamento forte e volitivo, regale e
sfuggente... era allo stesso tempo protettiva e distruttiva come una leonessa. Si
occupava di erbe e infusi salutari, trascorreva le sue giornate correndo libera tra
i boschi, superando valichi di collina, torrenti impetuosi, foreste secolari, dove
I'esuberante vegetazione sapeva offrire una vastita di prodotti per la
realizzazione di salubri incanti. Invece Cupa preferiva stare rinchiusa in una
torbida grotta fumosa, a studiare salamandre, serpi e ramarri, la sua truce
sapienza era certa di ricavare portentosi rimedi per sconfiggere i tormenti
dell’animo umano. Folia, la piu giovane, aveva scelto il campo della bellezza e
dell'amore. Il suo territorio era il fiume, ogni giorno si muoveva lungo le sponde
tra un rigoglioso verdeggiare, raccoglieva foglie, canne, bacche, fiori. Perlustrava
specchi d’acqua limpida alla ricerca di alghe, fango, cristalli, materiale da fondere
e mescere per la creazione di filtri portentosi in grado di stregare il cuore
dell’'amante piu riottoso. Ai piedi del Sasso Simone abitava Mutino, un ragazzo
dalle spalle orgogliose, gli occhi pieni di scintille, il sangue caldo nelle vene, la
fronte sgombra di pensieri. Faceva il boscaiolo e conosceva tutto dei boschi:
fiori, funghi, felci, licheni e altro, |i sapeva distinguere anche ad occhi chiusi,
toccandoli o respirandone |'odore. Al mattino si svegliava allegro, andava al
lavoro fischiettando, fermandosi ogni tanto a guardare incantato le pennellate di
sole che tingevano le colline. Alla sera, tornando a casa, tendeva |'orecchio alle
misteriose voci del vento, come a volere rapire i segreti del cosmo, allora
cresceva in lui la nostalgia per un luogo mai visto e, struggente di malinconia
prendeva il flauto e cominciava a suonare. Nel palpito della notte una melodia
giunge da lontano e si unisce al canto dell’acqua che scorre nei ruscelli e nelle
rogge, Folia si mette a danzare e il suo corpo flessuoso ondeggia come un giunco.
Folia danza, danza finché sfinita si distende sull’argine e alza lo sguardo al cielo:
Vega ed Altair brillano vicini. E la notte della festa delle stelle, una sola volta
all’anno, il settimo giorno del settimo mese, i due sposi rinnovano la gioia
dell'incontrarsi e dai loro occhi escono irrefrenabili gocce di pianto: per questo
la via lattea risplende bianca e bellissima. Folia, tra le ciglia umide, vede brillare
una stella solitaria in un angolo di cielo. “Piangere non & male quando si piange
per qualcuno”, sussurra il fiume. Dalla primavera all’autunno Mutino aveva
I'abitudine di fare il bagno. Era l'ora del crepuscolo quando giunse al luogo
ameno in riva al fiume. Seduta sull’argine, una fanciulla dai capelli fluenti, il viso
incorniciato da riccioli capricciosi, la pelle vellutata come petali di rosa, una luce



vibrante negli occhi di cielo: “Una ninfa?!”, pensa mentre una strana
irrequietezza s'impossessa di lui. Folia aveva trascorso tutto il giorno sulla riva
a intrecciare corone di fiori, all'improvviso una visione: sotto la balza fiorita un
giovane dalla capigliatura selvaggia. Bello, forte, fiero e gentile fin nello sguardo:
“E forse un sogno?”, si chiede turbata mentre le corone di fiori scivolano nella
corrente. Mutino si tuffa a recuperarle e, con il cuore in tumulto, le riconsegna
alla ragazza. Gli sguardi s’incrociano, le mani si sfiorano, un largo sorriso illumina
i volti. Senza parlare si prendono per mano, si gettano nell’acqua, lasciandosi
trasportare. Erano giorni di felice intesa, il loro amore aumentava a dismisura e
nei villaggi non si parlava che dei due giovani amanti. Ma la notizia giunge anche
ad orecchie avverse. Selva conosceva Mutino da sempre, da sempre il suo cuore
palpitava per lui e nel suo intimo custodiva la speranza che il giovane un giorno
fosse travolto dallo stesso primitivo furore. Mutino invece provava per Selva un
sentimento fraterno, non privo di ammirazione per la prorompente vitalita e
I'energia che la ragazza metteva in ogni cosa, ma per lui I'amore era altro. Quel
giorno Selva stava lungo il fiume tra papiri, canne e grandi foglie carnose,
quando senti sussurrare le ultime novita dalle libellule. Un dolore acuto piu di un
morso di serpente le si disegno sul viso. Pallida di rabbia, con il cuore in
disordine, medita vendetta. Aspetta nel cielo la luna, e quando nel buio sente
muovere gli spiriti maligni uscire dalle crepe della terra, affida loro le malvagie
intenzioni. Ed ecco che nella mente di Folia viene inculcato un pensiero
ossessivo: “Quando saro vecchia Mutino non mi vorra piu; voglio restare giovane
e bella, no, non voglio invecchiare!”. E una maga, dal tempo dei tempi conosce
la formula magica dell’eterna giovinezza. Senza indugiare si mette all’'opera,
prepara il portentoso intruglio e lo ingurgita. Non l'avesse mai fatto! Fin dal
primo sorso comincia a trasformarsi: il viso diventa una maschera lugubre e
rugosa, la bocca raggrinzita, la voce aspra. “Povera me, sono un’orribile
vecchia!”, grida specchiandosi. Stravolta d’amarezza fugge a nascondersi.
Mutino scende dai boschi e non la trova, disperato si mette a cercarla, senza
trovare traccia di lei. Non riesce a darsi pace, ma non si rassegna, fino quando
stremato da giorni e notti d’inutile ricerca si ferma a dare sfogo alla sua pena.
Si ferma dove I'ansa del fiume si restringe e poi s’allarga, dove i salici di una riva
e i pioppi dell’altra s’incontrano in un arco d’ombra, dove l'acqua si quieta e il
vento gentile dell'’Appennino scende ad accarezzare i giunchi. Li piange il suo
dolore fino a dissolversi in lacrime. Intanto Folia si ricorda di Cupa. Una traccia
tortuosa, persa tra ortiche e fango, € il sentiero per giungere alla solitaria grotta
di Cupa. Risale il fiume, avanza china appoggiandosi al bastone, ogni tanto si
ferma. Nell’aria gli odori si fanno piu densi. Ecco I'ingresso della grotta nascosto
da un roseto. “Ti aspettavo”, dice Cupa mentre gira febbrile intorno al fuoco,
attenta a cio che brucia e a quello che gia & cenere. “Tu sai che non si puo
tornare indietro, ma si puo scegliere. Sta a te decidere”. Folia rabbrividisce al
vento del passato: “Volevo I'amore, I'eterna giovinezza”. “Non tutto & perduto.



Mutino si € sciolto in lacrime a furia di cercarti, ora scorre intrepido tra le rocce
scivolate dal Carpegha, ma se vuoi riprendere le antiche sembianze posso
aiutarti”. Folia sente gonfiare il petto, una scia di lacrime scende a inondare il
volto scarno e rugoso. Cupa accorda la mente sul moto dei pianeti, il cuore si
quieta. Quando l'alba tinge I'orizzonte il prodigio si € concluso. Folia & diventata
Foglia e accoglie Mutino in un abbraccio eterno. Il luogo e chiamato Fonte del
Doglio e ancora oggi, spose tradite, amanti abbandonati, madri infelici, vanno a
versare li affanni, pene, lacrime d’amore. “Piangere non &€ male quando si piange
per qualcuno”, ricorda Foglia mentre insieme a Mutino corre verso il mare.



